
MÉMOIRE :  
TRANS-MISSION IMPOSSIBLE ?

Faut-il laisser des
informations, lesquelles, 
sous quelles formes ?
Quel langage, quels supports
physiques et numériques ?
Faut-il au contraire
programmer l’oubli ?
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« Les Semis radieux », novembre 2015, à côté du Centre technologique de Saudron



LE LEGS

UNE MENACE 
ENFOUIE SOUS NOS
PIEDS ET DANS LES 

MÉMOIRES
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MÉMOIRE : TRANS-MISSION IMPOSSIBLE ?

LUTTER CONTRE L’OUBLI
La présence d’un potentiel géothermique
sous Bure, que l’on décide ou non de l’ex-
ploiter, présente d’emblée un énorme risque
pour l’avenir. Une intrusion future est de
l’ordre du possible dans Cigéo. D’où la ques-
tion cruciale : comment signaler les 15 km2

de galeries souterraines bourrées de déchets
radioactifs à nos descendants ? Selon le
Guide de sûreté de l’ASN 2008 : il convient
de prévenir de  façon passive toute intrusion
involontaire humaine dans le site de
stockage en tenant compte de la perte de
mémoire  « raisonnablement située au-delà
de  500 ans ».
Cette ultime préoccupation met l'être
humain et son devoir de transmission
-indispensable- à contribution. Pérenniser
ad vitam æternam le souvenir des sites de
stockages nucléaires souterrains, signifier
le danger pour prévenir l’impact de possibles
intrusions, s’adapter aux évolutions socié-
tales inévitables sur une si longue échelle
de temps... Le défi est inouï. 
Une fois devenus obsolètes les outils tech-
nologiques, effacés les disques durs, disparu
le papier, changés les codes de langage,
où pourraient perdurer les dépôts atomiques
si ce n’est... dans l’esprit de l’homme.

Art et rituels
L’Andra travaille sur les moyens de com-
muniquer avec les générations futures sur
une temporalité extrême. Elle indique dans
son rapport Mémoire pour les générations
futures - Préserver et transmettre la mémoire
des déchets radioactifs (Andra, 2014) que
le système de communication choisi pourrait
comprendre : des messages d’information
en plusieurs langues, des marqueurs sur et
à proximité des sites dont le sens sera uni-
versel pour les humains, des traditions orales
locales, qui s’étant transmises de génération
en génération, auront évolué avec la langue.
L’art, pour construire une « culture autour
du nucléaire » ou encore « pour dégager
des idées réalistes ou utopiques afin de
marquer collectivement les esprits à une
échelle plurimillénaire » devient un domaine
à part entière. Des artistes contemporains
sont mis à contribution. Selon l'Andra, le
message doit être simple et évolutif pour
rester compréhensible par tous à travers
les époques, basé sur l’émotion ; il serait
transmis de générations en générations
par des rites ou des légendes. 
Au rang des premières propositions, l’ins-
tauration d’un rite tous les trente ans pour
rehausser la couverture du stockage afin
d’élever une colline à l’aplomb du centre

Comment nourrir la mémoire, prévenir de futures intrusions ? 
L’Andra avance des solutions qui semblent bien dérisoires 
au regard du gigantesque problème posé à la collectivité humaine. 
Là encore, comment accorder le feu vert à un métaprojet marqué
d’inconnues fondamentales, voire abyssales ?
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(proposition de l’artiste Veit Stratmann), la
création « d’archi-sculptures ou de mar-
queurs de grande taille » pour marquer le
paysage, la dispersion de petits marqueurs
archéologiques dans le sol, l’instauration
d’un rituel dédié au site (fête, moment
sportif, événement artistique, etc.), la conser-
vation dans de futurs musées d’objets sym-
boliques de la vie du centre de stockage
tels les pinces de manipulation des colis
de déchets, etc.
L’implication de la société civile reste le
pilier incontournable, aussi l’agence initie-
t-elle la constitution de groupes de réflexion
locaux ou groupes « mémoire », en 2011.
En 2012, l'Andra a lancé un concours de
courts-métrages « Regards sur les déchets
radioactifs ». Dans le film primé en 2015, La
solution Radiochat, deux scientifiques
proposent de créer une race de chats qui
changeraient de couleur à proximité de
substances radioactives. Et « le folklore
autour de ce projet rocambolesque pourrait
bien constituer l’une des pistes les plus
intéressantes pour répondre aux enjeux de
la sémiologie nucléaire », selon l’Andra.
En 2019, l’Agence s'est associée au Signe,
centre national du graphisme de Chaumont,
dans le cadre du projet « Prospectives
graphiques ». Deux designers graphiques
travaillent à l'occasion d'une résidence de
recherche de cinq mois visant à s'interroger
sur une écriture universelle : « Le paléoli-
thique a beaucoup à nous apprendre. »
Art et rituels peuvent-ils traverser intacts
les millénaires sans que soit altérée leur

signification initiale ? A Bure, est-ce bien
judicieux de compter sur la transmission
orale dans une zone de sept habitants au
km2 avec une population vieillissante ?
Force est de constater que les pistes évo-
quées à ce jour restent du domaine de
l’aléatoire. L’Andra avoue, selon ses propos,
qu’il n’y a pas de solution miracle. Pour
Cigéo, elle compte sur la durée de son
exploitation séculaire pour avancer un pro-
gramme d’études et repousse la mise en
œuvre de solutions après la phase d’ex-
ploitation, dans plus d’un siècle.

Les gardiens du futur
Et si une des faiblesses ultimes du projet
de stockage nucléaire en grande profondeur
était justement son incapacité évidente de
faire face à l’oubli et donc à l’intrusion
humaine, un jour, dans l’illusoire « coffre-
fort géologique » ?

Au final, le projet Cigéo, s’il aboutit un
jour, pourrait bien se résumer à une
double peine pour la communauté de
personnes, toute descendance comprise,
qui aurait cédé à ce piège séduisant et
sinistre à la fois :
- être astreinte, à court terme, à vivre aux
abords de l’installation industrielle la plus
dangereuse qui soit, tout en subissant,
une fois passée la chimérique phase des
richesses et des promesses, la mutation
mortifère de son territoire ; 
- être condamnée, à long terme, à devenir
la gardienne éternelle de la méga-poubelle
nucléaire, lorsque l’Etat et l’Andra auront
déserté les lieux.
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La mémoire, talon d'Achille du nucléaire 
« Se peut-il que le nucléaire soit une réalité qui rompt de toutes les façons
possibles avec un schéma fondamental ? Nous savons que les civilisations ne font
pas le ménage derrière elles. Mais aucune n'a jamais laissé derrière elle des
déchets qui resteraient mortellement dangereux pendant des millénaires. Là,
nous sommes uniques. Absolument les seuls dans l'Histoire. » 
Henning Mankell, Sable mouvant, 2015

« Lorsque j'ai commencé à enquêter sur les séquelles environnementales de la Grande
Guerre, j'étais loin d'imaginer que ce travail me plongerait au coeur de la question des
déchets nucléaires. L'actualité a donné un nouveau tour à mes recherches durant l'été
2015, lorsque les productions de lait et de céréales de sept exploitations agricoles du
département de la Meuse ont été détruites pour cause de suspicion de pollution par
des résidus de munitions toxiques de 14-18. Cette résurgence de substances dangereuses
a permis la redécouverte d'un gigantesque complexe industriel de récupération et
destruction de munitions installé dans les années 1920 aux alentours du petit village
de Muzeray. Alors qu'une partie de ces terres sont vouées à un avenir incertain, les
paysans et citoyens locaux sont encore abasourdis d'avoir oublié l'histoire de leurs
terres. 
En tentant de comprendre les mécanismes de cet oubli, j'ai découvert que 1 500 000
obus chimiques et 300 000 obus explosifs ont été détruits là contre l'avis de la
population. Tout indique que ce territoire, dont la population déjà pauvre et de faible
densité avant guerre fut encore durablement et sensiblement diminuée par le conflit, a
été choisi en fonction de ces critères pour servir de poubelle à d'autres régions. L'usine
de désobusage, reconnue comme un établissement insalubre et dangereux, fut imposée
à la population locale malgré son opposition et celle des ses élus, exprimée pourtant par
les voies légales. Par la suite, des ouvriers étrangers ont été sous-payés pour accomplir
les tâches dangereuses du démantèlement des munitions toxiques, jusqu'à ce que l'ex-
ploitant privé disparaisse, aux environs de 1925, dans des circonstances troubles... 
Alors que je donnais des conférences pour rendre une partie de leur histoire aux
habitants du département de la Meuse, une de leurs réactions m'a interpellée : « Cent
ans ont passé, mais l'histoire continue  : aujourd'hui, c'est chez nous que certains
veulent enfouir les pires déchets nucléaires de la France. » 
Récurrente, cette réflexion m'a poussée à m'intéresser au projet de stockage géologique
mené par l'Andra (agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs) à Bure.

MÉMOIRE : TRANS-MISSION IMPOSSIBLE ?
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De nombreuses similitudes sont apparues entre les deux histoires : dépassement tech-
nologique, urgences économiques et de sécurité, intérêts de lobbys industriels, dénis
de démocratie, injustices commises vis à vis de populations abandonnées à leur sort...
À l'heure où tous les pays nucléarisés doivent faire face à l'épineuse question de
déchets qui resteront dangereusement radioactifs pour plusieurs centaines de milliers
d'années, comment ne pas s'interroger sur la façon dont se construit la mémoire de
choses indésirables ? 
La mise en perspective du projet d’enfouissement de déchets radioactifs à Bure avec
la pollution de Muzeray prend à mes yeux un sens crucial : cette histoire centenaire est
un des premiers cas d’études scientifiques à offrir un cadre de réflexion sur le destin
des déchets toxiques à long terme.
« Qui peut garantir une solution technique capable de tenir sur une durée de cent mille
ans ? » écrivait Henning Mankell, dans Sable mouvant, son livre-testament. « Notre seule
certitude aujourd'hui, c'est que nous ne pouvons en avoir aucune. Pourtant, il est de
notre responsabilité d'en avertir les générations futures ». Comment être certain que cet
avertissement traversera le temps ? La mémoire humaine est une chose fragile,
incontrôlable. Elle ne peut se concevoir, s'acheter et encore moins se garantir comme un
processus industriel. Tous les spécialistes de la mémoire et de l'Histoire le savent : la
transmission de la mémoire, ne fut-ce que sur quelques générations, est un phénomène
complexe. 
Au travers de mon film, j’ai tenté d'inciter le plus large public possible à explorer les
liens entre la mémoire collective et les processus de décisions utilisés pour mettre en
place des projets dont les retombées s'étendent à long terme sur un territoire. 
La culture du secret entourant l'industrie nucléaire implique les pratiques décisionnelles
les moins démocratiques de notre société, ce qui, concernant les déchets, laisse
augurer des pires biais de mémoire, même à court terme. 
À Bure aujourd'hui comme à Muzeray hier, tous les ingrédients de l'oubli semblent
réunis. Bien que ce film soit intimement lié à l'actualité, je veux faire en sorte qu'il s'en
détache pour offrir l'occasion d'une réflexion plus large : il y a un siècle s'est ouverte une
nouvelle ère, celle de la production de déchets dont les effets délétères se prolongent
sur des périodes dépassant la durée de vie humaine, et même celle de nos sociétés. En
s'attachant à la question de leur mémoire, ce film est un appel à l'humilité et à
l'honnêteté. » 

Isabelle Loodts
« UN HÉRITAGE EMPOISONNÉ », DOCUMENTAIRE 57 MIN 

Alors qu'un siècle a suffi pour faire oublier le danger, pourtant encore réel, des
rebuts de 14-18, comment croire que notre mémoire permettra de maintenir
la vigilance des générations futures autour des déchets nucléaires qui
resteront dangereux pour plusieurs millénaires ? Témoignage.
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